สัมภาระทางใจ

เราทุกคนต่างมาพร้อมรอยแผล และนั่นไม่ใช่เรื่องเลวร้าย นักมวยที่ไร้รอยแผลย่อมไม่เคยต่อสู้กับคู่ต่อสู้ที่ทัดเทียมกัน และคนรักที่ไร้สัมภาระทางใจก็ย่อมไม่เคยเสี่ยงเอาหัวใจเป็นเดิมพัน เราเรียนรู้ผ่านความเจ็บปวดอยู่บ้างจริง ๆ และการเป็นฝ่ายรับคำโกหกและการทรยศก็อาจช่วยลับเกณฑ์ที่เราใช้ตัดสินว่าใครคู่ควรแก่ความไว้วางใจให้คมกริบขึ้นได้อย่างน่าทึ่ง

อย่างไรก็ตาม เมื่อเราไม่ไว้วางใจคนรัก เราก็เผชิญกับปัญหาพื้นฐานอย่างหนึ่ง

ไม่เธอก็เป็นคนที่ไม่น่าไว้วางใจจริง ๆ—ซึ่งในกรณีนั้น เราเป็นผู้เลือกเข้าสู่ความสัมพันธ์อันใกล้ชิดและยาวนานกับผู้หญิงที่ไม่น่าไว้วางใจ—หรือเธอเป็นคนที่น่าไว้วางใจ แต่เราพบว่าการไว้วางใจเป็นเรื่องยาก เพราะเราเคยถูกทรยศมาก่อน

แต่หากเราเคยถูกทรยศมาก่อน เราก็มีอยู่สองทาง คือเราได้เรียนรู้แล้วว่าควรไว้วางใจใคร หรือยังไม่ได้เรียนรู้ หากเราได้เรียนรู้แล้วว่าควรไว้วางใจใคร—เหนืออื่นใดคือตัวเราเอง—เราก็ไม่อาจกล่าวอย่างมีเหตุผลได้ว่าคู่ของเราในปัจจุบันไม่น่าไว้วางใจ

หากเรายังไม่ได้เรียนรู้ที่จะไว้วางใจ เราก็ไม่อาจตำหนิคู่ของเราในปัจจุบันว่าไม่น่าไว้วางใจได้

เพื่ออธิบายว่าผมหมายถึงอะไร เรากลับไปที่ตัวอย่างเรื่อง “การให้ยืมเงิน” ของเรากัน

ตอนแรกผมบอกว่าคุณเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของผม จากนั้นผมกลับปฏิเสธที่จะให้คุณยืมเงินแม้แต่น้อย เพราะผมเคยให้ยืมเงินแล้วสูญเงินไปในอดีต

“ถ้าอย่างนั้น” คุณพูด “คุณยังเป็น ‘เพื่อนที่ดีที่สุด’ กับคนที่เชิดเงินคุณหนีไปอยู่หรือเปล่า?”

“แน่นอนว่าไม่!” ผมตอบอย่างขุ่นเคือง

“แสดงว่าคุณเห็นว่าความไม่น่าไว้วางใจเป็นลักษณะที่ไม่คู่ควรกับคนที่คุณเรียกว่าเพื่อนที่ดีที่สุดใช่ไหม?”

“ใช่”

“ถ้าอย่างนั้น ใครก็ตามที่คุณเรียกว่าเพื่อนที่ดีที่สุดก็ต้องเป็นคนตรงกันข้ามกับคนที่เคยทำร้ายคุณในอดีต”

“ใช่”

“ถ้าอย่างนั้น หากคุณบอกผมว่าคุณกลัวว่าผมจะไม่คืนเงินคุณ ก็เท่ากับคุณกำลังบอกว่าผมไม่น่าไว้วางใจ แต่ในเมื่อคุณตัดคนที่ไม่คืนเงินคุณในอดีตออกไปเพราะพวกเขาไม่น่าไว้วางใจ ขณะที่คุณอ้างว่าผมเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของคุณ คุณก็กำลังอยู่ในจุดยืนที่ไร้ตรรกะ ด้วยการอ้างว่าผมทั้งน่าไว้วางใจและไม่น่าไว้วางใจในเวลาเดียวกัน หากผมน่าไว้วางใจ ผมก็ย่อมคู่ควรกับคำว่า ‘เพื่อนที่ดีที่สุด’ อย่างแน่นอน และคุณก็ควรให้ผมยืมเงิน หากผมไม่น่าไว้วางใจ การเรียกผมว่า ‘เพื่อนที่ดีที่สุด’ ก็ไม่ยุติธรรม เพราะคุณเห็นว่าความไม่น่าไว้วางใจเป็นลักษณะนิสัยที่เลวทรามถึงเพียงนั้น”

ดังนั้น การยังคงเก็บคนที่แสดงลักษณะซึ่งเราเรียกว่าเป็นข้อเสียไว้ในชีวิต ย่อมทำให้เราไม่มีสิทธิ์ตำหนิพวกเขาที่แสดงลักษณะเหล่านั้นเลย หากเรากระทำขัดกับความเชื่อของตนเอง เราก็ไม่อาจโทษผู้อื่นสำหรับผลที่ตามมาได้อย่างมีเหตุผล

ในทำนองเดียวกัน เมื่อถ้อยคำที่ชี้ชะตาว่า “ผมรักคุณ” หลุดจากริมฝีปากของเรา การตีความถ้อยคำนั้นอย่างมีเหตุผลย่อมไม่ใช่การมองว่าเป็นสูตรอาหาร แต่เป็นอาหารมื้อที่ย่อยเรียบร้อยแล้ว เราไม่อาจพูดอย่างมีเหตุผลได้ว่า “ผมรักคุณ แต่ผมไม่ไว้วางใจคุณ” เราไม่อาจพูดอย่างมีเหตุผลได้ว่า “ผมรักคุณ แต่ผมคาดหวังให้คุณคิดและกระทำแตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงในอนาคต”

แต่แน่นอนว่าเราใช้คำว่า “ผมรักคุณ” เพื่อจุดประสงค์แทบทุกอย่าง ยกเว้นความหมายที่แท้จริงของมัน