대체물

성공에 꼭 필요한 핵심 지침 중 하나는 여러분이

술을 대신할 것을 찾지 마세요.

사람들과 어울릴 때 알코올이 들어 있는 것을 마실 필요가 없다는 사실을 마음속에 분명히 새겨야 합니다. 어떤 사람들은 ‘오렌지주스도 한두 잔이지, 얼마나 마시겠어요’라고 말합니다. 술에 대해서는 똑같은 말을 하지 않는다니 재미있지 않습니까?

중독은 병이며, 그 병은 알코올이라는 약물을 복용하지 않는 순간 끝납니다. 계속해서 나빠지기만 할 다른 진행성 질환이 있는데 치료법을 찾았다면, 낫고 난 뒤 그 병을 대신할 것을 찾겠습니까? 아니면 더는 그 병을 앓지 않아도 된다는 사실에 그저 안도의 한숨을 내쉬겠습니까? 제가 어떻게 할지는 압니다. 실제로 제가 꽤 자주 하는 일이 바로 그것입니다. 더는 정신적으로나 육체적으로 고통받지 않아도 된다는 사실에 안도의 한숨을 내쉽니다.

누가 병을 대신할 것을 원하겠습니까? 말이 되지 않습니다. 사람들이 대체물을 원하는 것은 진짜 즐거움을 놓치고 있다고 생각할 때뿐입니다. 여전히 무언가를 빼앗겼다고 느끼기 때문일 뿐입니다. 예를 들어 운전을 할 때는 어쩔 수 없이 술을 마시지 못하므로 무알코올 맥주와 와인을 마십니다. 그렇게 하는 유일한 이유는 무언가를 희생했다고 느끼기 때문입니다. 제가 술을 끊었던 그 3개월 동안 무알코올 맥주와 와인을 아주 많이 마셔 보았지만 좋아하게 되지는 않았습니다. 단지 거기에 알코올이 들어 있지 않았기 때문입니다.

무알코올 맥주나 와인으로 바꾸면, 특히 적응 기간에는 자신이 정말로 무언가를 희생했다는 생각을 무의식중에 마음에 새길 위험이 있습니다. 이는 수도꼭지에서 물이 똑똑 떨어지듯 작용해, 자신이 무언가를 놓치고 있다고 믿게 만들 수 있습니다. 이런 무알코올 음료를 마신다면, 헤로인 중독자가 헤로인은 끊었지만 헤로인과 가격도 같고, 생김새도 같고, 느낌도 같으면서 헤로인만 들어 있지 않은 물질을 계속 자신에게 주사하는 것과 정확히 같을 것입니다. 이것이 그 사람이 자유로워지는 데 도움이 될까요, 아니면 미치게 만들까요? 당연히 그 중독자를 미치게 만들 것입니다. 애초에 대체물을 찾는 유일한 이유가 무언가를 놓치고 있다는 느낌이었기 때문입니다.

‘오렌지주스도 한두 잔이지, 얼마나 마시겠어요’라는 말에 대해 이야기하자면, 알코올이 들어 있지 않은 맛있는 음료는 수백만 가지나 있습니다. 저도 밖에서든 집에서든 그런 음료를 많이 마십니다. 마시는 것은 생존 기제의 일부이므로 우리는 무언가를 마셔야 합니다. 하지만 목이 마를 때만 마셔야 합니다. 제가 그렇게 많은 술을 마실 수 있었던 이유는 술이 제 몸을 탈수시켰기 때문입니다. 늘 목이 마르다고 느낄 정도로 말입니다. 몸을 탈수시키는 일을 멈추면, 그저 계속 무언가를 마실 필요가 없다는 것을 깨닫게 될 것입니다. 두어 잔이면 밤새 충분할 수 있으니까요.

물만으로는 성에 차지 않을 때가 전혀 없다는 말은 아닙니다. 하지만 시중에는 Amé, Purdey’s, Appletiser처럼 정말 맛이 꽤 좋은 무알코올 음료가 아주 많습니다. 또 모든 사람이 무알코올 와인과 맥주의 맛을 싫어할 거라는 말도 아닙니다. 다만 대부분은 쓸데없는 성분으로 가득하고, 자칫하면 자신이 무언가를 놓치고 있다는 메시지를 무의식중에 뇌에 보낼 위험이 있다는 말입니다. 그것은 여러분이 가장 원치 않는 일입니다.

술을 끊으면 다른 무언가로 대체해야 한다고 말하는 ‘전문가’들이 많습니다. 무엇으로 말입니까? 어쩌면 매주 모임에 나가는 것으로요? 시간이 조금 지나면 새로운 관심사들이 생기는 것을 알게 될 것입니다. 술을 대체해서가 아니라 여러분의 삶이 확장되고 시야가 넓어지기 때문입니다. 술을 마실 필요가 없어지면 삶에서 훨씬 더 많은 것을 해 보고 싶어질 것입니다. 이것은 대체가 아니라 살아가는 것입니다. 오렌지주스를 마시면 어른답게 보이지 않으니까 이런 무알코올 맥주와 와인이 더 좋겠다고 생각한다면, 철 좀 드세요. 애초에 우리를 덫에 걸려들게 만든 것이 바로 그런 생각이었습니다. 사람들은 청량음료를 마시면 멋져 보이지 않는다고 생각합니다. 하지만 멍청해지고, 공격적으로 굴고, 말다툼을 벌이고, 불쾌하게 행동하고, 폭력적으로 변하고, 신경이 곤두서고, 적대적으로 굴고, 넘어지고, 혀 꼬부라진 소리를 하고, 쓰러지고, 정신이 나가거나 토하는 것도 그리 멋진 일은 아닙니다. 보시다시피, 모두 광고를 먹고 자란 마음속에 있는 것입니다. 어쨌든, 레몬을 넣은 토닉워터에 보드카가 안 들어 있다는 것을 누가 알겠습니까?

‘오렌지주스 1파인트 값이나 맥주 1파인트 값이나 똑같은데, 돈이 똑같이 든다면 청량음료로 바꿔서 무슨 소용이 있겠어요.’ 무슨 소용이 있느냐고요? 약물 중독에서 자유로워지는 것이 그 이유이며, 알코올 중독자로 사는 것과는 비교도 안 될 만큼 돈이 적게 들 것입니다. 이미 말했듯이 술은 몸을 탈수시켜 더 많이 마시게 합니다. 게다가 약물의 효과를 얻으려고 술을 사는 사람들에게 돈은 고려할 요소가 아닙니다. 어떤 물질의 노예라면 세상의 돈을 전부 가졌다 한들 아무 의미가 없습니다.

지금 제게는 아주 분명한 사실이 있습니다. 여러분도 아직 깨닫지 못했다면 곧 똑같이 분명하게 깨닫게 될 것입니다. 대체물을 쓰고 있던 때는 바로 술을 마시던 때였다는 사실입니다. 여러분은 진짜 용기와 진짜 자신감, 진짜 편안함, 그리고 진짜 자신을 가짜 대체물로 바꾸고 있었습니다. 더는 대체물을 쓰거나 무언가로 대신할 필요가 없다는 것은 술을 끊는 기쁨 중 하나입니다.

이제 여러분은 술에서 진정한 즐거움을 얻을 수 없다는 것을 깨달았습니다. 술이 불안감과 스트레스를 일으키고, 용기를 파괴하고, 자신감을 무너뜨리며, 진정한 편안함은 전혀 주지 못한다는 것을 깨달았습니다. 또한 갈수록 악화되기만 할 진행성 질환을 앓고 있다는 사실도 깨달았습니다. 여러분은 덫에 걸려 있습니다. 이 책을 집어 들기 전에 그 사실을 알고 있었든 몰랐든, 이제는 이런 노예 상태에서 벗어나 완전한 자유를 얻을 때입니다. 여러분이 의식하고 있었든 아니든 삶의 모든 영역을 갉아먹던 병에서 완전히 자유로워질 것입니다. 이것은 엄청난 규모의 사기이며, 사실 인류를 괴롭힌 사기 중 가장 큰 사기입니다. 이제 그 실체를 알아보게 되었으니 크게 기뻐할 때이며, 계속 술을 마실 필요가 없다는 것을 깨달을 때입니다. 이제 언제 마실지 결정할 때입니다…